Несколько лет назад я оказалась в командировке — архитектурное обследование здания перед реконструкцией в небольшом, но очень далеком от меня посёлке, несколько дней работы. Моей задачей было зафиксировать всё: детальные обмеры, планы, фото каждой комнаты. У меня остался подробнейший архив — сотни снимков и точные планы помещений, я побывала в каждой точке.

Но я покинула это место со странным ощущением, что не знаю об этом месте ровным счётом ничего.

Я не понимала, что это за здание. и что именно в нем делают люди. Какие-то процессы, чьё назначение осталось для меня загадкой. Коридоры, комнаты, объекты в них — всё это существовало в своей собственной, живой, но абсолютно неподконтрольной мне логике. Возникало острое, почти кафкианское чувство: я нахожусь внутри работающей среды, я вижу её предельно подробно, я взаимодействую с ней, но не могу с ней «поговорить начистоту». Она остаётся закрытой, несмотря на всю мою документацию.

Чем больше я знала об этом месте, тем более чужим и недоступным оно становилось.

После завершения работ я уехала, но этот опыт так и остался во мне—как нечто инородное, существующее на границе между реальным воспоминанием и сомнением, сном.

Сейчас я работаю с этим архивом заново.

Я предлагаю вам увидеть цифровой призрак той среды в которой я побывала когда-то.